Герои «Таинственной страсти» носят вымышленные имена, но за ними без труда угадываются реальные люди, которых все прекрасно знают: Роберт Рождественский, Евгений Евтушенко, Андрей Вознесенский, Булат Окуджава, Белла Ахмадулина, Владимир Высоцкий, Эрнст Неизвестный, сам Василий Аксёнов и другие. Фильм рассказывает о том, как жили эти люди – сопротивлялись власти или поддавались ей, любили, предавали, верили. И продолжали писать, несмотря ни на что.
Эпизоды
1957 год. Молодой врач Ваксон влюбляется в Ралиссу, работающую в краеведческом музее. У них вспыхивает бурный роман. Но в семье Ралиссы случается беда. Мать попадает в аварию, спасти ее может только сложная операция. Ралисса знакомится с известным кинорежиссером Кочевым, и тот помогает ей устроить маму в московскую больницу. Ралисса едет с матерью. Спустя время, она звонит Ваксону и сообщает, что не вернется. Ваксон получает телеграмму, из которой следует, что его рассказы напечатаны в журнале «Юность». Он едет в столицу и останавливается у друзей своей матери Репиных. Вскоре он знакомится с молодыми популярными поэтами и французской актрисой и певицей Мари Эжен.
Ваксон общается с поэтической элитой. Роберт Эр встречает жену из роддома. Вся компания бурно празднует рождение ребенка. Сотрудник КГБ Круглов безуспешно пытается сделать из Ваксона осведомителя. Ваксон, пользуясь силами спецслужб, хочет уговорить Репина заняться своим здоровьем. Репин воспринимает действия Ваксона, как пособничество КГБ. Мирра Репина и Ваксон признаются друг другу в любви. Ваксон оказывается в статусе жениха. Но все Репины подозревают в Ваксоне стукача, и помолвку разрывают. Ваксон идет в ЦДЛ заливать горе и встречает там Ралиссу.
Ваксон женится на Мирре и становится членом Союза писателей. В литинституте, где учатся Нэлла и Тушинский, проходит собрание, на котором осуждают Пастернака. Нэлла отказывается подписывать письмо против поэта. Тушинский считает, что подписывать нужно, чтобы не попасть в опалу. Они ссорятся. Тушинский уходит из дома. Нэлла приходит к Андреотису. Тушинский живет у Ваксона, чем очень смущает Мирру. Влад Вертикалов делает попытку познакомиться с Мари Эжен, но та его игнорирует. Ваксон едет к Пастернаку, берет у него на одну ночь рукопись романа «Доктор Живаго». Вся компания собирается, чтобы прочесть роман.
Нэллу и Яна отчисляют из института, как «неподписанцев». Ваксон дает интервью чешскому журналисту Трде. Подвыпивший Тушинский говорит Трде о сталинизме. Выходит публикация, где Ваксона обвиняют в антисоветизме. За него заступается Роберт и дает ему возможность отсидеться в квартире Кочевого. Историю заминают. Нэлла беременна, но Тушинский против. Он уезжает на Кубу и просит ее избавиться от ребенка. Нэлла выполняет просьбу, но расстается с Тушинским. Андреотис, давно влюбленный в Нэллу, уговаривает ее жить с ним.
Нэлла решает развестись с Тушинским, но выходить за Андреотиса она не хочет. Репин принимает участие в подготовке полета Гагарина. В Берлине воздвигают стену, разделяющую восточную и западную части города. Сын Репина едет в Берлин на шахматный турнир и попадает там в переделку. Ваксон обращается за помощью к знакомой Кукуша хирургической сестре Любе.
Ваксон отдает рукопись в набор. Ему приходится согласится на редакторские правки партийного руководства. Страну потрясают события в Новочеркасске. Роберту дают новую квартиру. Новоселье празднуют все вместе. Роберт ссорится с Ваксоном, который болезненно воспринимает дружбу Роберта с властями. Ваксон с друзьями едет в Коктебель. Там всю компанию забирают в милицию за ношение шортов. Ваксон встречает Ралиссу с Кочевым...
В Манеже Хрущев критикует выставку художников, с главой государства спорит скульптор Известнов. К нему в мастерскую едут Андреотис, Ваксон, Тушинский. Мастерская разгромлена. Экспонаты с выставки в Манеже перевозят в гараж Кочевого. Ваксон видит Ралиссу и узнает, что Кочевой уехал до Нового года. Ваксон и Ралисса возобновляют свидания. Проходит двухдневная встреча Хрущева с писателями СССР. В первый день выступает Роберт Эр, читает стихи и выслушивает жесткую критику от Хрущева. На следующий день слово дают Андреотису и Ваксону. Хрущев очень не доволен их произведениями и позицией. Нэлла влюбляется в писателя Марка Аврелова, с которым встречается в мастерской Известнова...
Ваксон счастлив от встреч с Ралиссой. Но когда Мирра попадает в больницу, он расстается со своей возлюбленной и пытается жить тихой семейной жизнью. Ваксон и поэты едут в Дом ученых в Дубну. Ралисса с мужем уезжает. В Дубне выступает гениальный Яков Процкий. За ним следят сотрудники КГБ. Случается так, что все поэты по разным причинам возвращаются в Москву. Ваксон просит сотрудника КГБ отвезти Процкого на вокзал и едет вместе с ним в Ленинград, где должен состояться суд над Процким.
Процкого отправляют в колонию. Выясняется, что кто-то под фамилиями Ваксона и Андреотиса оставил оскорбительную запись в журнале посетителей в музее Тараса Шевченко. Роберт готов бороться за друзей. Ваксон хочет написать письмо Хрущеву. Ваксон пытается узнать у Круглова, что будет с арестованным романом Большова. Кочевой узнает о романе жены...
Витя Репин уезжает в Париж и просит там политического убежища. Кочевой требует, чтобы Ралисса порвала с Ваксоном. Он рассказывает Мирре об измене. Андреотис на премьере «Обыкновенной истории» в театре «Современник» влюбляется в актрису Катю Человекову и в тот же день изменяет Софке. Там же, на премьере, Катя устраивает свидание Ваксону с Ралиссой. Ралисса уверяет Ваксона, что Кочевой доставит большие неприятности семье Репиных..
Кочевой устанавливает слежку за Ралиссой. Мари Эжен привозит письмо от Витьки. Катя Человекова выгоняет Андреотиса. Он возвращается к Софке. Мари Эжен видит Вертикалова в роли Гамлета и, потрясенная его игрой, идет к нему в гримерку... Катя, Нэлла и Мари устраивают вечеринку в квартире Аврелова. Ралисса решается уйти от Кочевого. Ваксон счастлив. На праздновании Нового года Вертикалов встречается с Мари Эжен.
Ваксона по ложному доносу обвиняют в убийстве и сажают. К Ралиссе приходит Круглов и говорит, что ей надо вернуться к мужу, чтобы Ваксона отпустили на свободу...
Ралисса едет с Кочевым в Прагу. Ваксона отпускают, и он впадает в запой. С помощью нарколога, знакомого Влада Вертикалова, друзьям удается его вытащить. Все вместе едут в Коктебель, где узнают, что в Прагу вошли советские танки. Тушинский предлагает дать телеграмму Брежневу. Ваксон решается публиковать свой роман во Франции. По приезде в Москву Ваксона вызывают в КГБ и предлагают уехать из страны...
