В кафе почти пусто. Посетитель тщетно пытается выбрать себе обед по вкусу. Буфетчица и две официантки обсуждают недавнюю радиопередачу, в которой официант-пенсионер рассказывал о тяжёлом положении своих коллег в старое время. Посетитель нервничает: борщ есть невозможно, раки уже без клещней, молоко скисло, пиво тёплое... Огорчённый клиент, уходя, сообщает, что это он выступал по радио. Официантки приносят извинения: они думали, что это прстой посетитель, а теперь они его мигом обслужат. Человек отказывается и в своеобразной форме - куплетами и личным примером - даёт урок культурного обслуживания.
